Gracias por llamar al Instituto…
* … Si usted es obsesivo-compulsivo, presione repetidamente el número 1.
* … Si usted es co-dependiente, pídale a alguien que presione el número 2 por usted.
* … Si usted tiene múltiples personalidades, presione 3, 4, 5 y 6.
* … Si usted es paranoico, nosotros ya sabemos quién es usted, sabemos lo que hace y sabemos lo que quiere, espere en línea mientras rastreamos su llamada.
* … Si usted sufre de alucinaciones, presione el 7 en ese teléfono que Ud. (y sólo Ud.) ve al final del cable del tubo.
* … Si usted es esquizofrénico, escuche cuidadosamente y una pequeña voz interior le indicará que número presionar.
* … Si usted es depresivo, no importa que número marque. Nada conseguirá sacarle de su lamentable situación.
* … Si usted sufre de amnesia, presione 8 y diga en voz alta su nombre, dirección, teléfono, número de cédula, y el apellido de soltera de su abuela materna.
* … Si usted sufre de indecisión, deje su mensaje después de escuchar el tono… o antes del tono…. o después del tono…. O durante el tono. En todo caso, espere el tono.
* … Si tiene la autoestima baja, por favor cuelgue.
Todos nuestros operadores están atendiendo a personas más importantes que usted.